সৌদি লিগের বর্ষপঞ্জিতে যুদ্ধের ছায়া: এক ঘণ্টার বিলম্ব, তিনটি স্থগিত ম্যাচ আর একটি অসম্ভব তারিখ

রিয়াধের ফ্লাডলাইট জ্বলে ছিল, ঘাসে ছায়া পড়ছিল, টানেলের ভেতরে ফুটবলাররা অপেক্ষা করছিল — কিন্তু বল গড়ায়নি। এএফসি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ এলিটের ওই ম্যাচ শুরু হতে দেরি হয় পুরো এক ঘণ্টা। স্কোরবোর্ডে দেরির কারণ লেখা ছিল না; কারণটা ছিল বাতাসে, নিরাপত্তা বুলেটিনে আর শহরের বিমানবন্দরের খবরে। শেষ পর্যন্ত ম্যাচ হয়েছে, আল নাসর ৩-১ গোলে জিতেছে। কিন্তু সেই রাতের সবচেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ তথ্য সম্ভবত ওই ৩-১ স্কোরলাইনটাই।

২০১৭ সালের সেপ্টেম্বরে, নেমারের ২২ কোটি ২০ লাখ ইউরোর পিএসজি-যাত্রার পর, আমি ম্যানচেস্টারের ছাত্র রেডিওতে উইন্ডো ওয়াচ শুরু করি। তখন থেকে একটা কথা আমার লেখায় ফিরে আসে: ফ্যানের মনে উইন্ডো কখনো বন্ধ হয় না। ফিফার নিবন্ধন ক্যালেন্ডার একটা নির্দিষ্ট তারিখে বন্ধ হয়, ফ্যানের ঘড়ি বন্ধ হয় না। তাই এই ঘটনা লিগের খাতায় একটা শিডিউলিং সমন্বয়, আর ফ্যানের ঘড়িতে অপেক্ষা, উদ্বেগ ও অনিশ্চয়তার আরেকটা পালা।

সৌদি প্রো লিগকে এখন রপ্তানি-পণ্য হিসেবে দেখা হয়। পিআইএফ-ঘেঁষা মালিকানার পাঁচ-ছয়টি বড় ক্লাব — আল হিলাল, আল নাসর, আল ইত্তিহাদ, আল আহলি, আল শাবাব — লিগের মূল চালিকশক্তি, আর ক্রিস্টিয়ানো রোনালদো তার সবচেয়ে উজ্জ্বল বিজ্ঞাপন। এ কারণেই এই সপ্তাহের ঘটনাগুলো ফুটবলের খবর হয়ে ওঠে: ৯ম রাউন্ডের তিনটি ম্যাচ স্থগিত হয়েছে, আল হিলাল বনাম আল রিয়াধ এবং আল ইত্তিহাদ বনাম আল শাবাব ১৯ ডিসেম্বরের জন্য পুনর্বিন্যস্ত হয়েছে, আর আল আহলি বনাম আল নাসর সরানো হয়েছে ৬ মার্চ ২০২৭-এ। বাকি ৯ম রাউন্ডের ম্যাচে কোনো পরিবর্তন হয়নি।

লিগ কর্তৃপক্ষ নিজের ওয়েবসাইটে যে বিবৃতি দিয়েছে, তাতে কারণ হিসেবে লেখা আছে লজিস্টিক কারণ এবং বাধ্যতামূলক ন্যূনতম বিশ্রামের কথা। অন্যদিকে খবরের শিরোনাম আরও কঠিন একটা দাবি করে: হুথি হামলার কারণেই ম্যাচ পিছিয়েছে। এই দুই বাক্যের মধ্যে যে ফাঁক, সেটাই আজকের আসল গল্প।

সংঘাতের পটভূমিটা ছোট করে বলা দরকার, কারণ এটা কোনো স্বাভাবিক ক্যালেন্ডার সংকট নয়। বিমানবন্দর ও জ্বালানি অবকাঠামোতে ক্ষেপণাস্ত্র হামলার খবর এসেছে, রিয়াধ আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরে হামলায় ১৩ জন নিহত হয়েছেন, এবং পরিস্থিতিকে ২০১৫ সালের পর সবচেয়ে তীব্র বলা হচ্ছে। এএফসি চ্যাম্পিয়ন্স লিগ এলিটের ম্যাচটা আক্রমণ চলাকালীনই শেষ হয়েছে — শুধু এক ঘণ্টা দেরিতে।

প্রমাণের শৃঙ্খল দিয়ে শুরু করি, কারণ গত দশ বছরের পর্যবেক্ষণে আমি শিখেছি, শিরোনাম আর সূত্র এক জিনিস নয়। এখানে তিন স্তরের তথ্য আছে। প্রথম স্তর, সবচেয়ে শক্ত: লিগের সরকারি বিবৃতি — লজিস্টিক কারণ ও বিশ্রামের হিসাব। দ্বিতীয় স্তর: সংঘাত-সংক্রান্ত সংবাদ, যেখানে হামলা, হতাহতের সংখ্যা ও তীব্রতার বর্ণনা আছে; এগুলোও নির্ভরযোগ্য সূত্রে এসেছে। তৃতীয় স্তর: শিরোনামের সেই অনুমান, যেখানে বলা হচ্ছে আক্রমণই ম্যাচ পিছিয়ে দেওয়ার কারণ। প্রথম দুই স্তর মিলিয়ে আমরা জানি কী ঘটেছে; তৃতীয় স্তর জানায় কেন ঘটেছে — অথচ সেই কেন-এর একমাত্র লিখিত ব্যাখ্যা লিগ নিজেই অস্বীকার করেছে। এ কারণেই এই রিপোর্টে কারণ-সংক্রান্ত দাবিটিকে চূড়ান্ত সত্য নয়, সাংবাদিকতার অনুমান হিসেবে পড়া উচিত।

লিগ কেন নিরপেক্ষ শব্দ বেছে নেয়, সেটা বোঝা দরকার। ফোর্স মেজর ধারণাটা ফুটবল চুক্তির জগতে খুব চেনা: অনিবার্য, নিয়ন্ত্রণের বাইরের ঘটনায় বাধ্যবাধকতা স্থগিত করা যায়। নিরাপত্তাজনিত কারণে ম্যাচ সরালে বিমাকরণ, সম্প্রচার চুক্তি, স্পনসর অ্যাক্টিভেশন আর প্রতিযোগিতার নিয়মনীতি — সব জায়গায় একইসঙ্গে কথা বলতে হয়। লিগ যদি সরাসরি সংঘাতের কথা বলে, তবে প্রতিটি সম্প্রচারক ও অংশীদারের চুক্তিতে যে ক্ষতিপূরণের ধারা আছে, তা চালু হয়ে যেতে পারে। ফলে নিরপেক্ষ ভাষা বেছে নেওয়াটা স্বাভাবিক প্রাতিষ্ঠানিক আচরণ। তবে স্বাভাবিক মানে প্রমাণিত নয়।

টাকার হিসাবটা এখানে সহজ, কিন্তু ঠিক ততটাই অস্বস্তিকর। স্থগিত মানে আয় মুছে যাওয়া নয়, আয় পিছিয়ে যাওয়া — টিকিট, হসপিটালিটি, কনসেশন, সম্প্রচার স্লট; যদি ম্যাচ কখনো বাতিল না হয় বা দর্শকশূন্য গ্যালারিতে না খেলা হয়। কিন্তু সৌদি লিগের ক্ষেত্রে এই পিছিয়ে যাওয়ার দাম সাধারণ লিগের চেয়ে অনেক বেশি, কারণ এই ক্লাবগুলোর বৈশ্বিক আকর্ষণই তাদের তারকাদের ওপর নির্ভরশীল। ২০২১ সালে যখন জাডন সানচো ম্যানচেস্টার ইউনাইটেডে যোগ দেন, আমি লিখেছিলাম, ৭৩ মিলিয়ন পাউন্ড কোনো সংখ্যা ছিল না, সেটা ছিল একটা জাতি — সংখ্যার পেছনে মানুষ থাকে। এখানেও তাই: এক ঘণ্টার বিলম্ব মানে হাজারো মানুষের ভ্রমণ, ছুটি, হোটেল আর স্মৃতি; আর এক ম্যাচের স্থগিতাদেশ মানে ছোট ব্যবসার এক রাতের আয়।

প্রতিযোগিতা-অখণ্ডতার দিকটাও খোলা রাখা দরকার। তিনটি ম্যাচ যখন পিছিয়ে যায়, ক্লাবগুলোর বিশ্রামের হিসাব তখন সমান হয় না — কেউ বেশি ম্যাচ জমা করে ফেলে, কেউ কম। দ্বিতীয়ার্ধে জমে থাকা ম্যাচ মানে ক্লান্তি, ইনজুরির ঝুঁকি আর রোটেশনের চাপ; আর লিগ-টেবিলে যেখানে পয়েন্টের ফারাক সূক্ষ্ম, সেখানে বিশ্রামের অসমতা নিয়ে অভিযোগ আসাটা স্বাভাবিক। কোনো ক্লাব এখনো আনুষ্ঠানিক অভিযোগ করেনি, কিন্তু প্রশ্নটা টেবিলের ওপর রাখা থাকবে।

আর এখানেই ট্রান্সফার উইন্ডোর সংযোগ। ম্যাচ স্থগিত হলে ফিফার নিবন্ধন উইন্ডো নড়ে না — জানুয়ারির দরজা একই তারিখে খোলে। কিন্তু মূল্যায়ন উইন্ডো নড়ে যায়। স্কাউট, এজেন্ট আর ক্লাব-কর্মকর্তারা নির্দিষ্ট ম্যাচ দেখতে ভ্রমণসূচি সাজান; একটা স্থগিত ম্যাচ মানে হারানো একটা ডেটা পয়েন্ট, আর জানুয়ারির বাজারে হারানো ডেটা পয়েন্ট মানে ভুল দাম। বড় তারকাদের চুক্তিতে নিরাপত্তা ও কষ্ট-সংক্রান্ত ধারা, বীমা প্রিমিয়াম, পরিবার-স্থানান্তরের অনীহা — এসব শর্ত এখন এজেন্টদের আলোচনার টেবিলে উঠবে।

লিগের বিশ্বজনীন বিক্রয়-বার্তাটাও এই ঘটনায় ক্ষতিগ্রস্ত। তারকাদের সৌদিতে টানার মূল প্রলোভন কেবল অর্থ নয়, বরং বৈশ্বিক সম্প্রচারে থাকা দৃশ্যমানতা। ম্যাচ যদি নিরপেক্ষ ভেন্যুতে সরে যায় বা বন্ধ গেটে খেলা হয়, তবে সেই দৃশ্যমানতার প্রতিশ্রুতিটাই দুর্বল হয় — আর সেটা রিটেনশন ও রিক্রুটমেন্ট দুই জায়গাতেই প্রভাব ফেলে। রাষ্ট্রীয় পুঁজির বিনিয়োগের হিসাবেও এই ঝুঁকি ঢুকে পড়ে: যে প্রকল্পের মূল ফিরতি তারকা ও বৈশ্বিক মনোযোগে, সেখানে নিরাপত্তা-অনিশ্চয়তা মানে বিনিয়োগের যুক্তি পুনর্বিবেচনার চাপ।

২০২০ সালে আমি ছাত্র রেডিওতে দশ পর্বের একটা সিরিজ করেছিলাম, যখন ম্যানচেস্টার সিটির দুই বছরের ইউরোপীয় নিষেধাজ্ঞা সিএএস-এ উল্টে যায়। সেই অভিজ্ঞতা থেকে একটা বাক্য আমার সঙ্গে থাকে: যখন এফএফপি মহামারির মুখোমুখি হলো, তখন নিয়মের বইটাই গুজবে পরিণত হলো। আজও একই ধরনের মুহূর্ত — বর্ষপঞ্জির নিয়মগুলো একটা অনির্দেশ্য ঘটনার সামনে নমনীয় হয়ে গেছে, আর সেই নমনীয়তার ভেতরেই লুকিয়ে আছে স্বচ্ছতার প্রশ্ন।

২০২২ সালের কাতার বিশ্বকাপে ফ্যানদের সঙ্গে বসে আমি মাইগ্রেন্ট ওয়ার্কার ও এলজিবিটি+ অধিকার নিয়ে আট পর্বের একটি ডকুমেন্টারি করি, আর ২০২১ সালের ইউরো ফাইনালের পর র্যাশফোর্ড-সানচো-সাকার ওপর বর্ণবিদ্বেষী আক্রমণের পর ১,২০০ ফ্যানের একটি ফোরাম পরিচালনা করি। সেই কাজগুলো থেকে যা শিখেছি, তা এখন সরাসরি প্রযোজ্য: ভূ-রাজনীতি আর ফুটবল আলাদা দুটো জগৎ নয়। বিমানবন্দরে নিহত ১৩ জনের সংখ্যা আর পিছিয়ে যাওয়া তিনটি ম্যাচ একই খবরের দুই পাশ।

এবার সেই অস্বাভাবিক তারিখটির কথা। আল আহলি বনাম আল নাসরের ম্যাচ ৬ মার্চ ২০২৭-এ সরানো হয়েছে — মানে প্রায় দুই বছর পরে। একটা সাধারণ স্থগিতাদেশের জন্য এই ব্যবধান ফুটবল-বিবেকের সঙ্গে মেলে না। দুটো সম্ভাবনা: হয় এটি একটি প্লেসহোল্ডার তারিখ, অর্থাৎ পুনর্বিন্যাসের সিদ্ধান্ত এখনো নাম পায়নি; নয়তো এটি টাইপিং বা প্রতিলিপির ভুল, সম্ভবত ২০২৫। ২০১৮ বিশ্বকাপের সময় আন্তোয়ান গ্রিজম্যানের সেই বিখ্যাত সিদ্ধান্ত আমি দেখেছিলাম তার নাম পাওয়ার আগেই — ঠিক তেমনই একটি সিদ্ধান্ত এখানেও আছে, যার নাম এখনো ঠিক হয়নি। যতক্ষণ তারিখটি যাচাই না হয়, ততক্ষণ পুরো শিডিউলিং অনুচ্ছেদের ওপর আস্থা রাখা কঠিন।

বিবৃতির ভাষাটা একটা চতুর কৌশল। বাধ্যতামূলক ন্যূনতম বিশ্রাম — এই শব্দবন্ধটি একটি নিরাপত্তা-সিদ্ধান্তকে রূপান্তর করে একটি কল্যাণ-সিদ্ধান্তে। কল্যাণ-সিদ্ধান্তকে চ্যালেঞ্জ করা কঠিন, কারণ কেউ তো খেলোয়াড়ের বিশ্রামের বিরুদ্ধে কথা বলবে না। কিন্তু এই যুক্তি যাচাইযোগ্য: কোন ক্লাবের বিশ্রাম-সময় আসলে এই স্থগিতাদেশ দাবি করেছিল? বর্ষপঞ্জি হাতে নিয়ে এই হিসাব মেলানো সম্ভব, আর সেটাই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ অনুসন্ধান।

মিডিয়ার দৃষ্টির ফাঁকটা অন্য জায়গায়। শিরোনামে রোনালদোর নাম থাকলেও এই খবরের বিষয় রোনালদো নন। নাম-অ্যাঙ্করিং একটি চেনা সম্পাদকীয় কৌশল — সবচেয়ে বেশি খোঁজা হয় এমন নামটিকে সামনে আনা হয়, যাতে ক্রীড়াপ্রেমী পাঠক ঢুকে পড়েন। কিন্তু আসল প্রশ্নটা অনেক কঠিন: ক্ষেপণাস্ত্র আকাশে থাকা অবস্থায় একটি মহাদেশীয় ক্লাব প্রতিযোগিতার ম্যাচ খেলা উচিত ছিল কি? ম্যাচ-নিরাপত্তা প্রোটোকল নিয়ে এএফসি এখনো স্পষ্ট উত্তর দেয়নি, আর ফুটবলের নিয়মনীতিতে ভিন্ন ভিন্ন প্রতিযোগিতার নিরাপত্তা-মানদণ্ড যে সমান নয়, সেটাও এখানে পরিষ্কার হয়ে যায়।

আর একটা পাল্টা ভাবনা ফ্যানদের জন্যও। স্থগিতাদেশকে আমরা সাধারণত ক্ষতি হিসেবে দেখি — ম্যাচ হারানো, পরিকল্পনা ভাঙা, প্রত্যাশার ধাক্কা। কিন্তু এই প্রেক্ষাপটে স্থগিতাদেশই সম্ভবত লিগের সবচেয়ে দায়িত্বশীল সিদ্ধান্ত। অপেক্ষা এখানে অসুবিধা নয়, নিরাপত্তা। যে ফ্যান তিন মাস আগে টিকিট কিনেছেন, তার কাছে এই অপেক্ষা হতাশার; কিন্তু যাঁর শহরের বিমানবন্দরে ১৩ জন মানুষ মারা গেছেন, তাঁর কাছে এক ঘণ্টার বিলম্ব কোনো খবরই নয়।

সামনে যা দেখতে হবে: আরও স্থগিতাদেশ আসে কি না, এএফসি ভেন্যু বদলের সিদ্ধান্ত নেয় কি না, বিদেশি তারকারা প্রকাশ্যে উদ্বেগ জানান কি না, আর সেই ২০২৭ সালের তারিখ সংশোধন হয় কি না। একটা প্রশ্ন এখন খোলা: যে লিগ নিজের বৈশ্বিক ভবিষ্যৎ তারকাদের নাম আর সম্প্রচারের ওপর দাঁড় করিয়েছে, সে লিগ কি এমন একটি বর্ষপঞ্জি বিক্রি করতে পারবে, যেটা এক ঘণ্টায় যুদ্ধ নতুন করে লিখে দিতে পারে?